Orecchione

Ieri mattina, mi sveglio accanto ad un Omiciattolo Sudaticcio. Per un attimo, mi ritrovo in un quadro di Picasso: ho un occhio sulla tempia, e stranamente una tetta mi converge fin sotto l'ascella, da dove un Nano addormentato tira meccanicamente delle gran ciucciate .
Qualcosa non va. Il Lupino è altrove, probabilmente a dormire sul Nanodromo in santa pace, in compagnia del Gatto Federico, altro grande escluso dal lettone.
Il Nano ha un'orecchio fuxia. Proporio così, non rosso o rosa acceso: proprio fuxia, colore orrendo che odio. Mi rendo conto che è anche leggermente più grande dell'altro, ma magari è solo un'impressione.
Mi alzo, metto il Nano nel box (che vuol dire urla, grida, urla. Il tutto finalizzato a svegliare il Lupino, in quanto non trovo che sia giusto che lui se la spassi gorgogliando a bocca aperta mentre io alle sette del mattino spazzo il terrazzo, tiè), mi bevo un caffè, e l'orecchio sembra ancora più fuxia ed ancora più grande. Il Nano non sembra dar peso alla cosa, adesso sta piangendo la sua disperazione per essere Nano e impotente, rinchiuso in un gabbione di rete elastica pieno di giocattoli.
Non sembra avere neanche fastidio o prurito, piuttosto gli girano i coglioni per cavoli suoi.
Nel pomeriggio, l'orecchio sembra animato da vita propria. E' diventato enorme, rosso cardinale, e pulsa. Il Nano pare piuttosto spensierato, ma la Mamma meno.
Andiamo in farmacia, dove la Dottoressa Specializzata in Omeopatia mi rifila una delle sue miracolose pomatine.
In effetti, una specie di miracolo avviene sul serio: l'orecchio spalmato di estratto-di-nonsochecosa peggiora improvvisamente, passando da Orecchio Veramente Enorme a Orecchio Veramente Impressionante.
Disperati, ci aggiriamo per le vie del centro col Nano Orecchione in passeggino, continuamente indicati dalla gente, che ci guarda ed inorridisce.
All'ennesimo che mi ferma e che mi fa "Che bel bambino! Aaargh, ma che cosa ha fatto all'orecchio?", rispondo, esausta: "E' ricchione. E' stato al Gay Pride."